
Còn non một tháng nữa mới đến thời điểm thu hoạch nhưng trong đám lúa xanh 
mướt đã điểm màu vàng của lúa chín - Quá đủ cho một bức tranh thiên nhiên vùng 
cao với một màu xanh tràn đầy sức sống... Chỉ có một vụ trong năm nhưng mùa lúa 
trên vùng cao các tỉnh phía Bắc luôn có sức hút đặc biệt với du khách quốc tế du 
lịch bằng thị thực Vietnam visa on arrival. Tú Lệ (Yên Bái), Bát Xát (Lào Cai)… luôn 
là những “địa chỉ đỏ” với những thửa ruộng bậc thang xanh ngắt cuốn hút lòng 
người… 
 
Chỉ một thời gian ngắn nữa thôi, tất cả các thửa ruộng bậc thang này sẽ phủ một 
màu vàng ruộm, báo hiệu một mùa lúa bội thu của bà con vùng núi. Đây cũng là lúc 
bắt đầu cho những chuyến đi của các bạn trẻ ưa khám phá, vượt hàng trăm cây số 
lên vùng Tây Bắc để được tận mắt chiêm ngưỡng những “con sóng xanh” đang đổ 
xuống từ đỉnh núi. 
 
Cánh đồng Tú Lệ nằm dưới chân đèo Khau Phạ (Mù Căng Chải, Yên Bái). Nơi đây 
từ lâu đã nổi tiếng với món xôi Tú Lệ bởi xôi được làm bằng gạo được trồng trên 
những thửa ruộng bậc thang, hàng ngày được tưới bằng nước của dòng Nậm Kim 
nên có độ dẻo và thơm đặc biệt.. Những thửa ruộng bậc thang ở Trung Hồ Cang 
(Bát Xát, Lào Cai) cũng mang một vẻ đẹp quyến rũ đầy sức sống, không hề thua 
kém những thửa ruộng bậc thang tại Sapa. Tuy nhiên do đây không phải là một 
điểm du lịch nổi tiếng nên những hình ảnh này đôi khi chỉ được biết đến qua các tấm 
ảnh mà các bạn trẻ ưa du lịch "bụi" mang về. 
 
Huyện miền núi Sơn Tây (Quảng Ngãi) từ lâu được mệnh danh là “đất ngàn cau”. 
Tìm đến nơi đây không chỉ để vòng qua những cung đường đèo dốc, ngắm nhìn 
dòng sông Đăc Prinh - một nhánh của sông Trà Khúc - lững lờ trôi qua những núi 
đồi, mà du khách còn tha hồ ngắm nhìn rừng cau bạt ngàn, nhất là trong tiết tháng 
8, tháng 9, đêm trăng sáng, bản làng, núi đồi tràn ngập hương cau... 
 
Từ TP Quảng Ngãi lên Sơn Tây, du khách có thể lưu trú tại khách sạn ở Quảng 
Ngãi rồi sáng hôm sau đi sớm qua ngã ba Sơn Tịnh rồi ngược đường lên huyện lỵ 
Sơn Hà rồi đi tiếp lên Sơn Tây hoặc theo hướng Tây của thành phố trực chỉ, qua 
vùng phía tây huyện Tư Nghĩa, ngắm cụm đầu mối của công trình thủy lợi Thạch 
Nham rồi vòng qua huyện Sơn Hà rồi ngược đường lên. Song đi theo tuyến nào 
cũng vượt qua quãng đường dài 100km, nhất là khi vào địa phận huyện Sơn Tây, 
trước khi đến huyện lỵ phải vòng qua dốc Hoắc Liên, dốc Ông Phó với những cung 
đường quanh co ngoạn mục trong tiết thu núi đồi bồng bềnh mây trắng. 
 
Sơn Tây là “lãnh địa“ của đồng bào Ca Dong. Nếu như đồng bào Kor ở huyện miền 
núi Trà Bồng, Tây Trà sống nhờ cây quế, đồng bào H’re ở huyện Minh Long sống 
nhờ cây chè thì từ bao đời đồng bào Ka Dong “ăn chịu” với cây cau. Cau mọc tầng 
tầng lớp lớp, trên rẫy, bên đồi nương, trong bản làng. Đây là loại cau vú bò, trái dài 
đến tháng 7 tháng 8 thì ra trái tháng 11, tháng chạp thì chín vàng khắp sườn đồi. 
Thời xa xưa và cả bây giờ, người Ca Dong lấy vườn cau làm thước đo cho sự giàu 
nghèo. Khi cha mẹ sinh con đã nghĩ ngay đến chuyện lập vườn, rồi con lớn dựng vợ 
gả chồng thì cho con cho vài trăm cây cau làm vốn, cho đất để tiếp tục trồng cau. 
Khi cau cỗi già thì người Ka Dong lo trồng lứa cau khác để thay thế. Và cứ thế, cứ 
thế, trên vùng đất này rợp bóng cau. 
Trong những đêm trăng sáng vằng vặc đất trời, đúng mùa hoa cau nở, bản làng, đồi 
nương ngập ánh trăng, hương cau dìu dịu thoang thoảng cả đất trời. Bên nếp nhà 
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sàn, chủ, khách cùng nhâm nhi chén rượu, ngắm ánh trăng, hít thở mùi hương cau. 
 
Những người dân ở phố cổ Thu Xà (nay là xã Nghĩa Hòa, huyện Tư Nghĩa) kể cho 
chúng tôi nghe câu chuyện mà cha ông của họ đã kể cho con cháu nghe: Hồi thế kỷ 
11 và đến những năm đầu của thế kỷ 20, khi TP Quảng Ngãi còn là đồng ruộng và 
chỉ có vài con đường thì Thu Xà - một thương cảng của Quảng Ngãi (mà theo sách 
Đại Nam nhất thống chí của triều Nguyễn chỉ xếp sau Hội An nhưng hơn hẳn Tam 
Quan, Bình Định với những hiệu buôn của người Hoa Kiều), từ mạn ngược Sơn Tây 
có nhiều con thuyền chở khẳm cau xuôi dòng Đăc Prinh, sông Trà Khúc về với Thu 
Xà. Từ đó, thương thuyền chở cau đi muôn nơi, trong Nam ngoài Bắc và cả nước 
ngoài. 
Hồi đó và cả đến những năm cuối của thế kỷ 20, cứ sau những mùa hoa nở, rồi cau 
kết trái chín vàng trên sườn đồi, người Ka Dong hái trái đem bán cho người Kinh 
chẻ dọc trái cau lấy hạt đem sấy xuất khẩu qua Trung Quốc. Thời điểm bán cau túi 
rủng rỉnh tiền cũng là lúc bắt đầu thu hoạch lúa rẫy. Sau những ngày bận rộn 
chuyện đồi nương, đồng án người Ka Dong tổ chức lễ đâm trâu cúng Giàng, mong 
phù hộ cho cau sai quả, cho lúa chắc hạt trên đồi nương. 
 
Những năm gần đây, thị trường Trung Quốc “ăn” cau non nên nhiều tư thương ở TP 
Quảng Ngãi lên lập lò sấy ngay tại Sơn Tây để sấy rồi chở qua Trung Quốc bán làm 
món kẹo cau mà người xứ lạnh ưa dùng. Với trên vài ngàn ha cau, hằng năm trái 
cau đã đem lại nguồn thu cho đồng bào dân tộc hàng chục tỉ đồng. Nguồn lợi mà 
cây cau đem lại cho huyện miền núi này quả không nhỏ, nhưng còn hơn thế bởi 
người Ka Dong tự hào quê mình là “đất ngàn cau”. Người dân làm nhà sàn để ở, tổ 
chức lễ hội, cưới xin, cúng Giàng, múa hát, ăn thề dưới tán cau. Và chính vì thế nên 
dù mặt hàng cau có lúc thăng, lúc trầm nhưng người Ka Dong đến mùa mưa là 
trồng cau và phạt vạ rất nặng những ai phá hại những vườn cau. 
Với người Ka Dong là thế. Còn với du khách, một lần đến Sơn Tây, dạo quanh 
những rừng cau, hít thở mùi hương thơm thoang thoảng của hương cau, nghe 
người dân kể về sự gắn bó của mình với loài cây trở thành thân thiết... khi trở về cứ 
hẹn đến mùa hoa cau nở, mùa cau chín vàng trên sườn đồi sẽ quay trở lại. 


